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BURRI COME BURRI
BURRI AS BURRI
Ho visto “in sogno” Burri a Gibellina. in un giorno qualsiasi,
aggirarsi con Ludovico Corrao, con Giulio Ippolito,
con altri, in piccola processione, sui ruderi accatastati
della vecchia Gibellina, distrutta dal terremoto e
abbandonata, per la nuova. Cataste di tutto, pietre,
calcinacci, legni, frammenti di ogni cosa della
vita, di quella vita distrutta per tutti, sia per i vivi,
sopravvissuti, non seppelliti in quelle macerie, sia
per gli altri, che là sotto sono rimasti per sempre.
Per tutti i gibellinesi e basta! Mi vennero in 
mente le meste parole del Giornale Radio, che aveva
fatto conoscere il Belice al mondo e le immagini
bianco/nero di vecchi con gli scialle in testa, di
bambini con gli occhi enormi, di madri e padri senza
più figli, di tanti figli senza più madri e padri,
di giornalisti col taccuino e fotografi tanti, col
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I saw Burri “in a dream” in Gibellina one day,
wandering around with Ludovico Corrao, with Giulio Ippolito,
with others, in a small procession, on the stacked ruins
of the old Gibellina, destroyed by the earthquake and
abandoned, for the new. Stacks of everything, stones,
rubble, wood, fragments of everything from
life, of that life destroyed for all, both for the living,
survivors, not buried under those ruins, also
for all the others who have remained there forever.
For all the Ghibelline’s, that’s it! They came back to me,
those words on Radio News that had
introduced Belice to the world and the blank/white images
of old people with shawls on their heads, of
children with huge eyes, mothers and fathers without
their children, of many children without their mothers and fathers,
of journalists with notebooks and many photographers, with



flash e senza, con videocamere e cavi. Cavi dappertutto,
per portare energia, là dove la morte aveva cercato
d’imporre il buio senza lampade e senza speranza.
Burri, camminava come il grande geometra, come
un urbanista che prende atto del disastro, segnava le
strade, le case, i vicoli, le piazze, le erbe, le ortiche.

Ho visto poi il suo lutto, maestoso come
una piramide, a seguire il declivio della montagna
fatta cemento, grigia nei giorni grigi e splendente
sotto il sole. Silenzioso sempre. Per quello che si deve
ad un sacrario, al luogo di uno stile di vita,
dell’elaborazione del lutto, di un monumento
che ricorda l’appello lungo, di quelli che alla conta
non hanno risposto, perché non hanno potuto dire:
presente! L’ho visto arrivando in macchina, nel
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and without flashes, with video cameras and cables. Cables everywhere,
to bring energy, there where death tried
to impose darkness without light bulbs and without hope.
Burri, walked like the great constructor surveyor, like
an urban planner who takes note of the disaster, marks the
streets, houses, alleys, squares, grasses, nettles.

Then I saw his mourning, majestic like
a pyramid, followed by the slope of the mountain
made cement, gray on gray days, shining
under the sun. Always silent. For what needs to be given
to a shrine, to a place of lifestyle,
of a mourning process, to a monument
remindful of the long recall of those who at the count
did not respond, because they could not say:
here I am! I saw him arriving in the car, with



suo colpo d’occhio imperioso, l’ho rivisto inerpicato,
nelle sue finte strade a bastioni, da dove camminare
tirando il fiato e stando attenti a non scivolare, a
non rotolare giù. Cemento, capperi e larghe fratture,
con restauratori affannati a far calcoli, con distillatori
e alambicchi, tecnologi a più non posso, mentre sotto
marciscono sedie e stoviglie, nel buio invisibile di
pietre su pietre, fermate per sempre, nello spazio,
oltre che nel tempo. Un luogo del ricordo, certamente,
ma sopratutto una sfida, tutta umana, alla
forza della natura, che si presenta dolce in primavera, 
torrida estiva, nostalgica d’autunno e forza invernale in tempeste,
barbarica in terremoti. Burri come Prometeo,
Burri come Sisifo, Burri come Dedalo o semplicemente
come accompagnatore di lacrime e come
guardiano di speranza, come fabbro, amico di Titano.
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his imperious glance, I saw him then climb,
in his fake bastion streets, from where to walk
taking a breath and being careful not to slip, to
not roll down. Cement, capers and large fractures,
with restorers busy making calculations, with distillers
and stills, technological as much as possible, while below
chairs and crockery are rotting, in the invisible darkness of
stones on stones, stopped forever, in space,
as well as over time. A place of memory, certainly,
but above all a challenge, all human, to the
force of nature, that is sweet in spring,
nostalgic in autumn and warlike strength in storms,
barbaric in earthquakes. Burri like Prometheus,
Burri like Sisyphus, Burri like Daedalus, or simply
as a compassionate companion of tears and as
guardian of hope, like a blacksmith, a friend of Titan.



Annalaura di Luggo
U/TOPIA (PER/FOR ALBERTO BURRI) | 2019 
frame dalla videoinstallazione | still frame from video installation





Mi sono trovato nel luogo, astrale, non luogo,
sospeso, tra ansia e speranza, entrando, come
in etica astratta di Piero Manzoni, con Lucio
Fontana che pesa, conta, divide, in condizione altra,
di dialettica tra piacere non piacere, tra attrazione
e ripulsa, in contesto vero e proprio, in
paesaggio avvolgente, di piramide egizia del nostro
tempo, innalzata architettura assoluta, in
quello che era uno sconosciuto paese di campagna,
nella valle di un fiume dall’incerta pronuncia,
diventato simbolo universale, di rinascita, con
gli artisti, con i “creativi”, con Consagra dalla Grande
stella, con Paladino dalla Collina di sale, con Cucchi
del Telamone, con Romano della Grande sedia, con
Pomodoro del Tondo orestiade, con Venezia della Strada
nuova, con Quaroni della Madrice, con Schiavocampo
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I found myself in the astral, a place, a non- place,
suspended, between anxiety and hope, entering, like
in abstract ethics by Piero Manzoni, with Lucio
Fontana, that weighs, counts, divides in another condition
of the dialectic between pleasure non-pleasure, between attraction
and rejection, in a real context, in a 
gentle landscape of an Egyptian pyramid of our
times, raised as an absolute architecture in
what was an unknown country town,
in the valley of a river of uncertain pronunciation,
that become the universal symbol of rebirth, with
the artists, with the “creatives”, with Consagra and the Grande
Stella, with Paladino and the Collina di sale, with Cucchi
and Telamone, with Romano and the Grande sedia, with
Pomodoro and the Tondo Orestiade, with Venezia and the Strada
Nova, with Quaroni and the Madrice, with Schiavocampo



della Macchina celibe, nel teatrum di Casa di Lorenzo,
nel Baglio di Casa di Stefano. Nella sua appartata
rocca, del vento e della memoria, Burri ha celebrato
e continua a celebrare un trionfo della morte, con
ribaltamento di Giovanni Pisano, in nostra chiave,
di un hybris, che si allunga in metafora,
come prolungamento di vista oltre il visibile, anche
nelle zone d’ombra, dove potrebbe stare la depressione,
dove potrebbe stare la fantasia, oppure l’allucinazione.

Conoscevo già il suo lavoro, ovviamente,
la sua fascinosa biografia, costellata di opere
inquietanti, anticipante un senso comune di oggi,
in tempi che erano di penuria e non facevano
prevedere la dissipazione di oggi. Ma, appunto,
con questo monumento al futuro, perché il futuro
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and the Macchina celibe, in the teatrum of Casa di Lorenzo,
in the Baglio of Casa di Stefano. In his secluded
fortress, of wind and memory, Burri celebrated
and continues to celebrate a triumph of death, with
a reversal of Giovanni Pisano, in our key,
of a hybris that stretches as a metaphor,
as an extension of sight beyond the visible, also
in shady areas, where depression could be,
where the fantasy could be or the hallucination.

I already knew about his work, of course,
his fascinating biography, studded with 
disquieting artworks, anticipating a common sense of now days,
in times that were of penance and did not 
predict the dissipation of today. But, precisely,
with this monument to the future, because the future



abbia un monumento, si celebra quella che è la
costante di tutto il suo lavoro, il coinvolgimento
epico della factura nei destini, nell’ineluttabile,
nella visione tragica della vita, come continua
lotta per trovare una via, là dove s’annuncia
un muro invalicabile. Burri la trova questa
via, nella continua messa in prova, del pensiero,
dei materiali, della sperimentazione del nuovo, per
via francescana, povera e per questo capace di
essere simbolo di un attraversamento, oltre la
contemplazione, che pure ci sta dentro, come un
contenuto nella forma, in paradossale e forte
inseparabilità. La sua, è un’applicazione di regole
tattili, viscerali, vitali, che si compongono come
un rebus umanistico, di tipo dantesco, catastrofico,
in cui si manifesta l’annuncio d’un apocalisse
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could have a monument, it is celebrated, the
constant of all his work the epic cohesion
of the factura in destinies, in the ineluctable,
of a tragic vision of life, like a continuous struggle
to find a way, there, where it is announced
an impassable wall. Burri finds this
way, in the continuous trial, of thought,
of materials, in the experimentation of the new, by a
Franciscan way, poor and therefore capable 
to be a symbol of a crossing, beyond
contemplation, which also exists within, like a
content in the form, in a paradoxical and strong
inseparability. His, is an application of rules
tactile, visceral, vital, which are composed as
a humanistic puzzle of Dante’s type, catastrophic,
in which is manifested the announcement of an apocalypse 



delle cose, in una toccante rappresentazione, in cui
ci si può perdere, nello stupore di una lingua divina,
ci si può trovare, nell’affermazione d’una parola umana.

Chi è Burri, è una domanda che si pone spesso,
nel tentativo di definirlo, di inquadrarlo, di metterlo
nella nomenclatura delle arti, così come sono venute
definendosi in questi tempi nevrotici e frettolosi,
nel susseguirsi di poetiche e tecniche, spesso in antitesi
tra loro, riducendo a parzialità il linguaggio
delle belle arti, senza negare la metrica originaria,
ma integrandola in una disseminazione di pluralità,
gestuali, semantiche, materiche, in un gioco di scoperte.
Burri, si situa nel pieno di un vortice espressivo, continuo,
tipicamente moderno, in un senso sempre mosso,
dinamico, dislocato dove caso e necessità dettano
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of things, in a touching representation, where
you can lose yourself, in the astonishment of a divine language,
finding oneself in the affirmation of a human word.

Who is Burri, is a question that often arises,
in the attempt to define him, to individualize him, to put him
in the nomenclature of the arts, as they came
defining themselves in these neurotic and hectic times,
in the succession of poetics and techniques, often in sharp antithesis
between them, reducing the language of the fine arts
to partiality, without denying the original metric,
but integrating it into a dissemination of plurality
gestural, semantic, material, in a game of continuous discoveries.
Burri is located at the height of an expressive vortex,
typically, modern, in the sense that it is always moved,
dynamic, displaced where chance and necessity dictate



e dove l’occasione, il momento, portano l’occhio e la
mano, donandogli imprevedibilità, scatto …, fascino.
 
Senza cronologia tutto tende ad implodere,
a diventare confusione babelica, quasi caleidoscopio,
per cui dobbiamo situarlo all’essere nel tempo,
alla concatenazione di eventi e di esperienze,
la cui somma non è mai scontata, agendo come 
fattori alchemici, imprevedibili, “illogici”, sbalorditivi.
Ma questa è una necessità di lettura,
un ordine che non necessariamente appartiene
alla virtù poetica, alla alitazione creativa, più
di quanto non appartenga all’essere, al tempo,
che non è mai lineare, ma ondeggiante, trasversale.

Senza narrazione, di opere e giorni, non c’è salvezza, non c’è
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and where the occasion of the moment brings the eye and the
hand, giving him unpredictability, burst, …..charm.

Without chronology everything tends to implode,
to become like a Babel confusion, almost kaleidoscope,
so, we must situate it being in the times
to the concatenation of events and experiences,
whose sum is never predictable, acting like all
the alchemical unpredictable, “illogical”, astounding factors.
But this is a reading necessity,
an order that does not necessarily belong
to the poetic virtue, to the creative breath, more
than it belongs to being in the time,
which is never linear, but undulating, transversal.

Without narration of works and days there is no salvation, there 



tempo, in senso meccanico, misurabile, quello
degli orologi, che può anche sbagliare la data,
quindi l’attribuzione, ma non c’è neanche la realtà
materiale, quella che permette di distinguere l’uno
dall’altro e quindi necessita di un distillato, tac, tac!
Ci sarebbero solo fantasmi, vaganti immagini
di allucinazione, emozioni incapaci di esprimersi,
autodistruttive energie pulsionali, una guerra di
tutto contro tutto e tutti contro tutti, senza nessuna
possibile grammatica, sintassi, in una ressa
imprevedibile (a specchio) con un vuoto “assordante”, in
un panismo senza panottico, in una parola, resa assurda.
Ma non c’è nemmeno spazio, quello che permette
l’escursione dell’occhio, sulla luce, sul colore, sulle
cose che diventano pensieri e sui pensieri che si
tramutano in cose. Solo nelle trame del tempo si
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Is no time, in a mechanical, measurable sense, that
of clocks, which may miss the date, so
then the attribution, but there is not even material 
reality, that allows to distinguish one
from the other and therefore needs a distillate, tac, tac!
There would only be ghosts, wandering images of
hallucination, emotions unable to express themselves,
self-destructive instinctual energies, a war of everything
against everything and everyone against everyone, without any
possibility of grammar, of syntax, in an unpredictable crush 
(mirrored) with a “deafening” void, in
a panic sentiment without panoptic, in one-word, absurd surrender.
But there is not even space, what allows
the excursion of the eye, on the light, on the color, on the
things that become thoughts and thoughts that 
turn into things. In the plots of time



possono situare le distanze, della vita, della morte,
la teatralizzazione, del rito, del mito, l’invenzione
del sacro, del terrore, ma, infine, della ragione.
Con essa, invece, si stabilisce un’invocazione,
una protasi, un’introduzione, un testo, un commento
e viene data alla parola e alla ragione, la possibilità
di farsi parola e ragione e non permanere in una lingua
degli dei, una glossolalia autoreferente e delirante.

É questo il luogo di Burri, della sua
Moltiplicante fondazione, dei suoi elementari che vengono
vocati da una gestualità solenne, da
una discesa nell’infero, dove tutto ribolle
in cerca di un sé, in preda di un furore che
piacerebbe a Lucrezio, che fa pensare ad un
geologisma originario, in cui quello che è
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we can locate the distances of life, of death,
the dramatization of the ritual, of the myth, the invention
of the sacred, of terror, but, at the end, of reason.
However, an invocation is established with it,
a foreword, an introduction, a text, a comment
and the possibility is given to the word and reason
to become word and reason and to not remain in a language
of the gods, a self-referencing and delusional glossolalia.

This is the place of Burri, of his Multiplying
foundation, of his elementary 
almost evoked by a solemn gesture, from
a descent into hell where it all boils
in search of itself, in the grip of a fury that
Lucrezio would like, which makes one think of a
original geological in which what is, 



non sa d’essere, agito com’è da una forza
primigenia. Ad esso si ispira, con una solitudine
da monade, senza porte e finestre, che agita la
propria frattura cosmica, partendo da un bisogno
strutturale, antropologico, fino ad estendersi
al rango di una metafora, che diventa orizzonte,
momento di uno scambio simbolico che non deve
necessariamente avvenire, ma il fatto stesso di
essere, di esserci, concede una consistenza,
una ubicazione. Ubi consistam, mi viene incontro
per porre l’accidentalità delle sue opere, dalla
parte dell’unicità ineffabile, in quanto fuori da
ogni icona, in originalità esposta in maniera
irripetibile, a specchio, ma fortemente lesionato,
volutamente mischiato, per sfuggire alla congiura
del falso e presentare ognuna, ogni opera, la
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does not know it is, acted as it is by a primitive force.
He is inspired by it, with a monad 
solitude, without doors and windows, that agitates its
own cosmic fracture, starting from a 
structural need, anthropological, to extend
to the rank of a metaphor, which becomes a horizon,
moment of a symbolic exchange that must not
necessarily happen, but the very fact of
being, of being there grants a consistency,
a location. Ubi consistam, comes towards me
to put the accidental of his works, from the
ineffable uniqueness part, as out of
every icon, in a unique originality exposed in a
unrepeatable way, mirrored, but strongly damaged,
deliberately mixed, to escape the conspiracy
of the false and present all, each work, the



propria verità, fatta di poche cose, fatta di poca
cosa, umbra, francescana, misterica, essenziale.

Sacchi, reperti di storia del commercio, sfuso,
che in epoca di penuria e d’abbondanza artificiale,
dovuta agli aiuti americani, ai perdenti italiani, tedeschi,
ai vincitori inglesi e francesi, venivano utilizzati e
utilizzati, all’infinito, rammendati, rattoppati,
usati come tappeti, cuscini, come tutto, come avveniva
per bidoni e vecchi camion, per divise dismesse e
stivali, scarpe, con tanto latte in polvere e carne
in scatola, d’una povertà infinita. Color ferro
o caffè, con scritte vistose del pieno uso,
solo sacchi e pezze, roba molto grezza, ad attirare
Burri medico prigioniero e libero artista, come
accade quando ad un corpo costretto s’accorpa
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own truth, made of few things, made of a little
something, Umbrian, Franciscan, mystery, essential.

Sacks, artifacts from the history of commerce,
that in times of scarcity and artificial abundance,
due to American aid, to Italian, German losers,
to the English and French winners, were used and
used, infinitely, mended, patched,
as carpets, cushions, as everything, as it happened
for bins and old trucks, for disused uniforms e
boots, shoes, with lots of powdered milk and 
canned meat, of an infinite poverty. Iron or
coffee color, with conspicuous writings of full use,
just sacks and patches, very raw stuff, to attract
Burri doctor prisoner and free artist, like it
happens when a forced body merges



una mente in fuga, perché corpo e mente si possono
bilocare, non so se realmente come avvenne ad
Apollonio di Tiana e Milarepa, ma metaforicamente,
come a Tommaso Campanella o Franz Kafka. Ne
viene fuori un fluire di caravaggeschi, di palpitante
materia affermata, senza infingimenti, senza
scusanti, presentata alla prima scena della loro
seconda vita, con una inquietante apparizione,
come nella tradizione rinascimentale della pietra
nuda e in quella romantica del bronzo. Il trionfo della
materia senza aggettivi, trattata come un magma
segnato dal fuoco e poi freddo, tremendo, urticante.

Cretti, sono un canto della materia estesa,
della sua vita intrinseca, che si manifesta in
molti modi, differenti tra di loro, passando da
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a fleeing mind, because body and mind can 
bi-locate, I don’t know if it is for real as it happens to
Apollonius of Tiana and Milarepa, or metaphorically,
as for Tommaso Campanella or Franz Kafka. A flow
of Caravaggio’s components of throbbing 
affirmed matter, without pretense, without
excuses, presented at the first scene of their
second life, with a disturbing appearance,
yet in the Renaissance tradition of nude stone
and in the romantic one of bronze. The triumph of the
matter without adjectives, treated like a magma
marked by fire and then cold, tremendous, stinging.

Cretti, they are a song of the extended matter,
of his intrinsic life, which manifests itself in
many ways, different from each other, passing from



NERO CRETTO, 1979
acrovinilico su cellotex | acrovynil on cellotex
cm 49,5x69,5
collezione privata | private collection
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uno stato all’altro, incarnando la pesantezza e
la leggerezza, la visibilità e l’invisibilità, con
una naturalezza sorprendente, per cui se è vero
che tutto si trasforma, le forme concrete e astratte
di questa trasformazione, non cessano di stupire,
diventando così conclamati, quando sono oggetto
di scoperta scientifica, di sperimentazione, di prova,
con maggior ragione, quando la manipolazione è
artistica. Nei cretti, Burri segna i tempi di uno
speciale meccanismo rappresentativo, giocato sulla
pelle della cosa, che cambia con il modificarsi
del tasso di umidità, che allarga o stringe e
si tramuta il volto e il nome. Una grande pelle
che, nella scansione cronologica, trova la propria
luce, in una leggibilità, in cui si può chiamare
in causa, il flusso, l’intensità, la velocità, che

one state to another, embodying the heaviness and
lightness, visibility and invisibility, with
a surprising naturalness, so if it is true
that everything is transformed, the concrete and abstract forms
of this transformation, they never cease to amaze,
thus, becoming overt, when they are objects
of scientific discovery, experimentation, proof,
with more reason, when the manipulation is
artistic. In the Cretti, Burri marks the times of a
special representative mechanism, played on the
skin of the thing, that changes with the modification
of the moisture content, that widens or tightens 
and changes the face and the name. A great skin
that, in the chronological scan, finds its own
light, in a readability, in which it can be called
in question, the flow, the intensity, the speed, which
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sprigionano una speciale attrazione, non solo in
quanto praticamente sublimi, ma come vero e
proprio linguaggio “biologico”. Burri mette in luce la
ricchezza delle interazioni casuali, cogliendo un aspetto
inedito delle relazioni speciali, fatto di variazioni e
di sfumature, arcane molteplicità di sostanza una.

Cellotex è l’impazzimento dell’artificio, la caduta
della plastica dal suo trono pulsionale del nuovo,
nuovo in ogni cosa, omologante di mille tecniche e 
mille materie, finite tutte in uno stampo, oppure
in un laminatoio, per trasformarsi in chissà che cosa, ricchezza
o povertà, in distorsione dal loro destino, per diventare
altro dall’altro, opere offerte allo sguardo, di una
tragedia senza fine, dello stoccaggio, dell’inquinamento.
La psicologia di Burri si moltiplica in queste opere,

give off a special attraction, not only because
practically sublime, but as a true and proper
“biological” language. Burri highlights the
richness of random interactions, catching an unedited 
aspect of special relations, made of variations and
of nuances, arcane multiplicity of substance one.

Cellotex is the madness of artifice, the fall
of plastic from its throne instinctual of the new,
new in everything, homologated of a thousand techniques 
and a thousand materials, all ended in a mold, or
in a mill, to become who knows what, rich
or poor, but distracted from their destiny, to become
other from the other, works offered to the gaze, of one
endless tragedy, of storage, of pollution. 
Burri’s psychology multiplies in these works,
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rispetto al tempo lungo dei sacchi, diventa vettoriale,
scattante, ribaltando la precedente immobilità, quasi
contemplativa, artigianale, si fa tutt’uno con il proprio
fare, eppure non è mai automatismo, fisico, ma linguaggio, espressione.
Colori vivaci, anche quando è il nero a scatenarsi, con
la sua insegna negativa, sottrattrice della luce e
quindi simulazione della morte, che non è mai assente
dal suo orizzonte, ma senza nichilismo, senza perdita
di sé e della propria identità. In questo, consiste il
suo preminente ruolo genealogico, di sospensione
tra sé e gli altri, di spirito italiano, cosmopolita, universale.
Un devastante apparato barocco, di tutti i colori,
con preferenza del rosso, perché parente del fuoco,
della sua fiamma che prima illumina e poi oscura,
agendo da continuo mondo corrente, dove ogni gloria
può diventare, silenzio e tenebre, oppure rinnovarsi, risplendere.

compared to the long time of the sacks, it becomes a vector,
snappy, overturning the previous immobility, almost
contemplative, artisan, it becomes one with one’s own
doing, yet it is never automatism, physical, but language, expression.
Bright colors, even when it is the black that is unleashed, with
its negative sign, deducting light
and so, a simulation of death, which is never absent
from its horizon, but without nihilism, without the loss
of himself and his identity. In this, is the consists of 
his pre-eminent genealogical role, of suspension
between himself and others, of Italian spirit, cosmopolitan, universal.
A devastating Baroque apparatus of all colors
with preference of red, because related to fire,
of its flame that first illuminates and then darkens,
acting as a continuous current world, where every glory
can become, silence and darkness, or renew itself, shine. 



B
U

R
R

I
c

o
m

e

B
U

R
R

I
CELLOTEX, 1980
acrilico e vinavil su cellotex | acrylic and vinavil on cellotex
cm 195,5x130
collezione privata | private collection
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CELLOTEX, 1983
acrilico e vinavil su cellotex
acrylic and vinavil on cellotex
cm 14x16
collezione privata | private collection

CELLOTEX, 1983
acrilico e vinavil su cellotex 
acrylic and vinavil on cellotex
cm 14x16
collezione privata | private collection
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NERO E ORO, 1993
acrilico, oro in foglia e vinavil su cellotex
acrylic, vinavil and gold leaf on cellotex
cm 20x29
collezione privata | private collection
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CELLOTEX, 1992
acrilico e vinavil su cellotex | acrylic and vinavil on cellotex
cm 12x20
collezione privata | private collection



B
U

R
R

I
c

o
m

e

B
U

R
R

I

CELLOTEX, 1980
acrilico e vinavil su cellotex | acrylic and vinavil on cellotex
cm 14x21
collezione privata | private collection
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CELLOTEX, 1990
acrilico e vinavil su cellotex | acrylic and vinavil on cellotex
cm 16x17
collezione privata | private collection
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CELLOTEX, 1980
acrilico e vinavil su cellotex | acrylic and vinavil on cellotex
cm 16,7x18,5
collezione privata | private collection
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CELLOTEX, 1990
acrilico e vinavil su cellotex | acrylic and vinavil on cellotex
cm 25x37,6
collezione privata | private collection



Arcano e attuale è tutto il lavoro di Burri,
l’exitu di tutta la sua vita, passata a provare
e riprovare, come avviene sempre in assenza di un modello,
quando si procede seguendo il genio del momento, che
è quello più vitale in senso fenomenico, che sembra
quasi un automatismo, mentre è accumulo, ricchezza,
di sapienza, di passione, che sconfina continuamente,
chiamando in causa lo stesso concetto di limes e
si incontra col desiderio, polimorfo, instabile,
radicale, che è un filosofare materiale, come lo
facevano gli atzechi, gli incas, come gli sciamani di
tutte le latitudini, preoccupati di catturare tutte le
folate di spirito, perché si possa manifestare nella mente
e nel pensiero, ciò che gli passa per le mani, …
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Arcane and actual is all Burri’s work
the exitus of his whole life, passed trying 
and again trying, as it always happens in the absence of a model,
when we proceed following the genius of the moment, which
is the most vital in a phenomenal sense, which seems
almost an automatism, while it is accumulation, wealth,
of wisdom, of passion, that continually borders,
calling into question the same concept of limes e
meets with the desire, polymorphic, unstable,
radical, which is a philosophizing material, like 
made by the Aztecs, the Incas, like the shamans of
all latitudes, anxious to capture all the
gusts of spirit, so it manifests in mind
and in thought, what passes through his hands, ...



La grafica è la sua scrittura segreta, per quanto,
mostrata in pubblico, non come un suo momento
minore, ma di una verità più semplice, astratta,
che si presta ad allentare una tensione, a cui la
materia non sottrae mai nessuno, per potere riflettere
oltre che flettere e non poteva mancare, nel suo lavoro,
la carta, come supporto del suo libro ideale, come
luogo in cui il fatto viene detto, in un seguito che
non ha fine.

32
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Graphic is his secret writing, however,
then shown in public, not his minor 
moment, but of a simpler, abstract truth
which lends itself to loosening a tension, to which the
matter never subtracts anyone to be able to reflect
as well as flexing, it could not be missed, in his work,
the paper as a support for his ideal book, such as
place where the fact is said, in a continuation that
has no end, you can grant tired pauses, in order to
go ahead, to let yourself be penetrated by the ies, mixing with it. 
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NERO MINSA CRAIG, 1970
litografia, calcografia e collage di acetato | litograph, chalcography and acetate collage
cm 20,8x13,5
tiratura | edition 1/150 - 150/150
inclusa nel libro di poesie | included in the poetry book Poems di | by Minsa Craig Burri
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SERIGRAFIA, 1983
serigrafia | serigraphy
cm 9,2x14,3
tiratura | edition 1/85 - 85/85 + I/XV - XV/XV
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CRETTO NERO G, 1971
acquaforte, acquatinta | etching and aquatint
cm 68x96,5
tiratura | edition 1/90 - 90/90 + I/XV - XV/XV
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sopra e nelle pagine seguenti | above and in the following pages

da | from BIANCHI E NERI I, 1969
calcografia su lastra di zinco e litografia | chalcography on a zinc plate, lithograph
foglio | sheet, cm 64x48
tiratura | edition 1/90 - 90/90 + I/XV - XV/XV
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da | from BIANCHI E NERI II, 1969
calcografia su lastra di zinco, litografia e collage d’acetato
chalcography on a zinc plate, lithography and acetate collage
foglio | sheet, cm 64x48
tiratura | edition 1/90 - 90/90 + I/XV - XV/XV
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SAPONIFICIO, 1950
carboncino su carta | charcoal on paper
cm 30x20
collezione privata | private collection
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SCHIZZO, 1950
penna a biro su carta | pen on paper
cm 7,5x15
collezione privata | private collection
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Alberto Burri was born in 1915 in Città di Castello, Italy. He earned a medical degree 
and served as a physician during World War II. Following his unit’s capture in northern 
Africa, he was interned in a prisoner-of-war camp in Hereford, Texas, in 1944, where 
he started to paint on the burlap that was readily at hand. After his release in 1946, 
Burri moved to Rome, where his first solo show was held at the Galleria La Margherita 
the following year.   Like many Italian artists of his generation who reacted against 
the politicized realism popular in the late 1940s, Burri soon turned to abstraction, be-
coming a proponent of Art Informel. Around 1949–50 he experimented with various 
unorthodox materials, fabricating tactile collages with pumice, tar, and burlap. At 
this time he also commenced the Mold (Muffa) and Hunchback (Gobbo) series; the 
latter are humped canvases that break with the traditional two-dimensional plane. 
This preoccupation with the ambiguity of the pictorial surface and with non-art ma-
terials led Burri to help start Gruppo Origine which exhibited in 1951 at the Galleria 
dell’Obelisco, Rome. In 1953 Burri garnered attention in the United States when his 
work was included in the group exhibition Younger European Painters at the Solomon 
R. Guggenheim Museum, New York. In the mid-1950s he began burning his mediums, 

Alberto Burri nasce nel 1915 a Città di Castello. Laureatosi in medicina, durante se-
condo conflitto  mondiale è arruolato come ufficiale medico. Nel 1944, catturato in 
Nord-Africa con la sua compagnia, è imprigionato a Hereford, in Texas, dove inizia 
a dipingere sulle tele di sacco che sono disponibili. Liberato nel 1946, si trasferisce a 
Roma dove, l’anno seguente, tiene la prima personale alla  Galleria La Margherita. 
Come molti artisti italiani della sua generazione anche Burri critica il diffuso realismo 
politicizzato di fine anni quaranta e si muove verso l’astrazione, diventando un prota-
gonista dell’Informale. Nel 1949–50 sperimenta materiali nuovi e poco ortodossi dando 
vita a collage tattili fatti di sacchi, catrame, pietra pomice. Realizza in questo periodo 
le serie delle Muffe e dei Gobbi, quest’ultima con tele modellate che rompono la bidi-
mensionalità tradizionale del supporto. L’interesse per l’ambiguità della superficie pit-
torica e per i materiali inconsueti porta Burri a contribuire al Gruppo Origine, che espo-
ne nel 1951 alla Galleria dell’Obelisco, Roma. Nel 1953 si fa notare negli Stati Uniti grazie 
alla collettiva organizzata dal Museo Solomon R. Guggenheim, New York, “Younger 
European Painters”. A metà decennio inizia a bruciare i materiali nelle Combustioni, 
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a technique he termed combustione. These charred wood and burlap works were 
first exhibited in 1957 at the Galleria dell’Obelisco. In 1958 his welded iron sheets were 
shown at the Galleria Blu in Milan. That same year Burri was awarded Third Prize at the 
Carnegie International in Pittsburgh. In 1959 he won the Premio dell’Ariete in Milan 
and the UNESCO Prize at the São Paulo Bienal. There was a solo show of Burri’s art in 
1960 at the Venice Biennale, where he was awarded the Critics’ Prize. Persevering 
with the combustione  technique, Burri started to burn plastic in the early 1960s. His  
first retrospective in the United States was presented by the Museum of Fine Arts in 
Houston in 1963. In 1965 he was awarded the Grand Prize at the São Paulo Bienal. 
In 1972 the Musée National d’Art Moderne in Paris organized a retrospective. In the 
early 1970s Burri embarked upon the “cracked” paintings series, featuring creviced, 
earthlike surfaces that play with notions of trompe l’oeil. A retrospective inaugurated 
at the University of California, Los Angeles, in 1977 then traveled to the Solomon R. 
Guggenheim Museum in New York in 1978. Burri turned to another industrial material, 
Cellotex, in 1979, and continued to use it throughout the 1980s and 1990s. He died in 
1995 in Nice, France.

opere in legno bruciato e sacco, che espone nel 1957 alla Galleria dell’Obelisco. Nel 
1958 presenta le opere realizzate saldando tra loro lastre di ferro alla Galleria Blu di 
Milano e vince il 3° premio del Carnegie International di Pittsburgh. L’anno seguente, 
invece, il Premio dell’Ariete di Milano e quello dell’UNESCO alla Biennale di San Paolo. 
Nel 1960 la Biennale di Venezia gli dedica una sala che vince il Premio della critica. 
Nei primi anni sessanta prosegue nelle Combustioni iniziando a bruciare anche la pla-
stica. Del 1963 è la sua prima retrospettiva negli Stati Uniti, al Museum of Fine Arts di 
Houston. Nel 1965 gli viene assegnato il Gran premio della Biennale di San Paolo. Nel 
1972 il Musée National d’Art Moderne di Parigi gli dedica una retrospettiva. Con gli 
anni settanta Burri si dedica alla serie dei Cretti, suggestivi di terre arse dal sole che 
giocano con l’idea del trompe l’oeil. Nel 1977 la retrospettiva inaugurata alla Univer-
sity of California di Los Angeles viene trasferita, l’anno seguente, al Museo Solomon 
R. Guggenheim di New York. Nel 1979 l’artista inizia a dedicarsi a un altro materiale 
industriale, il cellotex, che continuerà ad impiegare negli anni ottanta e novanta. Burri 
muore a Nizza nel 1995.
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Annalaura di Luggo
U/TOPIA (PER/FOR ALBERTO BURRI)
Gibellina è diventata un Cretto. Vive la sua seconda
infinita vita sotto una colata di cemento che l’ha eternizzata
sottraendola alla discarica, alla dispersione, al degrado,
al nulla. Alberto Burri l’ha pensato come una grande
piramide orizzontale, di cui si possano percorrere le strade
e vivere le piazze, eleggendo la materia, disgregata, frantumata,
in una solida base su cui poggiare passi, intessere dialoghi,
fare volare pensieri, inventando, compilando, vivendo altra
vita, quella che non subisce le intemperie, degli anni e del tempo,
perché abitante nella mente, nelle parole, nel pensiero, nella
memoria di chi ha vissuto la vecchia ed oggi vive la nuova,
trovando nel cretto, un giardino ideale, dove non ci sono alberi,
aiuole e fiori reali, ma ci sono le immagini che volano in
aria, in giù, un su, per traverso, perpendicolari e di sghembo, anche 
fra quanti non conoscevano, non conoscono, portati ad immaginare,
a fantasticare, a costruire e ricostruire, in nomine et figura.

Gibellina has become a Cretto. It lives its second
endless life under a layer of cement that has eternalized it
taking it away from the dump, the dispersion, the degradation,
from nothingness. Alberto Burri thought of it as a great 
horizontal pyramid, on which the roads can be traveled
and the squares can be lived, electing the material, disintegrated, shattered,
in a solid foundation on which to take steps, weave dialogues,
make thoughts fly, inventing, compiling, living another 
life, the one that does not suffer through the years and time the severe weather changes,
because inhabitant in mind, in words, in thought, in
memory of those who lived the old Gibellina and today are living the new,
finding in the Cretto, an ideal garden, where there are no trees,
flower beds and real flowers, but images that fly into the
air, down, up, sideways, perpendicular and crooked 
among those who did not know, do not know, that are led to imagine,
to fantasize, to build and rebuild, in nomine et figura. 



Si può dire che Gibellina/Cretto sia un luogo che non esiste
come luogo reale, anche se nutrito di reale, realissimo cemento, ma
emana, gli albori, gli splendori, gli occasi, di vera poesia perenne
a cui Burri ha saputo dare una forma, ascoltando la voce di
un silenzio, che è seguito al dolore, alla catastrofe, alla morte,
facendo come Fenice, che muore e rinasce, muore e rinasce, da tempo
immemorabile, fino al nostro tempo, a quello futuro, quando a dire 
io, a dire noi, saranno altri, come noi lo siamo, per quelli venuti ante.
Percorrerla, come Annalaura, di nero vestita, con rosso cappello e
farsi trasportare dal vento, vuol dire, un dialogo con chi non c’è più,
un canto d’amore, per chi oggi c’è, in favola antica, che si può ripetere.

Annalaura di Luggo. Nata a Napoli, dove vive ed opera, è una artista il cui percorso oscilla tra 
la ricerca multimediale e quella pittorica. Recente la realizzazione del progetto Napoli/Eden, 
4 installazioni pubbliche, a cura di Francesco Gallo Mazzeo e l’invito alla 58.Esposizione Inter-
nazionale d’Arte - La Biennale di Venezia (Padiglione Dominicano). www.annalauradiluggo.it

We can say that Gibellina/Cretto is a place that does not exist
for real, although nourished of a real, very real cement, but
emanates, the dawns, the splendors the sunsets of true perennial poetry
to which Burri was able to give a form by listening to the voice of
silence, which is followed by pain, catastrophe, death,
just like a phoenix, that dies and is reborn, dies and is reborn since 
immemorial time, up to our time, to the future, when who will say
I, or say us, will be others, as we are doing, for those who came before us. 
Passing through, like Annalaura, dressed in black, with a red hat 
carried away by the wind, means a dialogue with those who no longer exist,
a love song for those who today are here, in an ancient fable, that can be repeated.

Annalaura di Luggo. Born in Naples, where she lives and works, she is an artist whose path os-
cillates between multimedia and pictorial research. A recent realization for the Naples/Eden 
project, are 4 public installations, curated by Francesco Gallo Mazzeo and an invitation to 
participate in the 58th International Art Exhibition - La Biennale di Venezia (Dominican Pavilion). 
www.annalauradiluggo.it
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Annalaura di Luggo
U/TOPIA (PER/FOR ALBERTO BURRI) | 2019 
frame dalla videoinstallazione | still frame from video installation
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frame dal video


